Модульный синтезатор — это как наркотик, о котором тебя честно предупреждают заранее. Все, кто уже купил первый модуль, говорят одно и то же: «Не начинай, это бездонная яма». Я их не слушал.

Это было в 2018-м. Я увлёкся генеративной музыкой — алгоритмической, процедурной. Мне хотелось сделать систему, которая создаёт музыку сама по себе, по определённым правилам, но с непредсказуемым результатом. В компьютере это можно сделать в Max/MSP или Pure Data. Но я хотел хардвара — чего-то, к чему можно прикасаться руками.

Что такое модульный синтезатор

Объяснить модульный синтезатор человеку, который его никогда не видел, сложно. Представьте: есть корзина (кейс), в которую вставляются отдельные блоки — осциллятор, фильтр, огибающая, эффект, секвенсор. Каждый блок делает одно: генерирует звук, изменяет его, преобразует напряжение. Блоки соединяются между собой кабелями-патчами.

Это абсолютная свобода и абсолютная ответственность. Нет предустановленной архитектуры — ты сам решаешь, как соединить осциллятор с фильтром, откуда берётся модуляция, что управляет чем. Каждый патч — это уникальная конфигурация, и каждый патч звучит по-своему.

Модульный синтезатор — это конструктор Lego, где каждый кирпичик стоит как небольшой бытовой прибор, и при этом инструкции не прилагается.

Цена вопроса

Да, это дорого. Хороший стартовый сетап — 50-80 тысяч рублей. Потом приходит понимание, что нужен ещё один осциллятор, ещё один фильтр, ещё один эффект — и полтора года спустя ты смотришь на свой кейс и понимаешь, что потратил треть годового дохода.

Но вот в чём дело: некоторые вещи в модуляре невозможно сделать иначе. Случайность, которую даёт модуль случайного напряжения — это не та случайность, которую выдаёт компьютерный генератор. Это физический шум — тепловой шум транзисторов. Он живёт по-другому.

Первые модули

Я начал с Make Noise Maths — это стандартный совет для новичков, и он правильный. Maths — это одновременно огибающая, LFO, сумматор напряжений и много чего ещё. Он учит понимать, что такое напряжение в модульном синтезаторе.

Потом пришёл Mutable Instruments Plaits — осциллятор с несколькими режимами синтеза. Потом Rings — резонатор, который стал основным источником моего звука на несколько лет. Сейчас у меня 84hp кейс, который я собирал постепенно — часть модулей купил, часть собрал сам по схемам из открытых проектов.

Влез ли я в болото? Да. Жалею ли об этом? Нет. Модуляр изменил то, как я думаю о звуке — и это стоит больше, чем все потраченные деньги.